紫灯区——一部真正身体力行的小说

影子杀手

我把啤酒瓶子和烤肉放下，正襟危坐，注视着他说：“我们之间什么也没有。如果不是你强行把我劫持到这里来，我早把你忘了。也许，做个普通朋友还可以，其他的什么也没有。”

　　“有，还有我的爱情，世人不能理解、甚至连你也不能理解！”


　　我站起身说：“我走了，谢谢你的啤酒和烤肉。”

　　“如果你忍心，就这么走吧。别告诉我你的电话号码！”

　　“既然我根本不喜欢你，留下电话号码又有什么用呢？”

　　“留下就会有用。我的使命就是使你快乐，你快乐我快乐。留给我，需要的时候叫我陪陪你，我一天二十四小时待命！你肯定有需要我的时候，比如，什么时候想去看打黑?拳……”?

　　“不用了，我不喜欢，那只是你感兴趣的生活方式。”

　　“我知道你看不起我。”他沮丧地说，“你打骨子里看不起底层人。”

　　“为什么非要我看得起你？”我觉得眼前这个人不可理喻。

　　“因为我爱你！”他孩子般地表白着。

　　我看着他，笑着说：“别自作聪明了，你骗不了我！你这种人可能吝啬得连自己也不爱，会爱我这个有家庭有孩子的老女人？大家心里都明白，你不过是想利用一种快捷方式得到我的肉体而已。告诉你，我现在没心情和男人寻欢作乐！”

　　他带着哭腔说：“怎么能说我不懂爱呢？我爱我家里养的小狗狗！这辈子我只爱我的小狗狗和你！”

　　我哭笑不得，无奈地说：“好吧，你就演戏吧！我有耐心等你的三天热情褪去。从现在起，我们谁也不要理谁。假如一个月后，你还需要我的电话号码，我会痛快地告诉你。”

　　听了我的话，他脸上立即展现出舒朗的笑容，大声说：“天！我预备等你一辈子的，结果你竟开价一个月，我简直赚大了。谢谢。”

　　“为什么你整天嘻嘻哈哈的，就不能有一会儿正经？”

　　“你好糊涂。你只看到一个人整天在笑，但就在你眨眼的那一瞬间，他其实是在哭啊！”

　　他使我迷惑不解。看到我有点迟钝的样子，他又变得嬉皮笑脸了。我不想再追究，无奈地摇摇头说：“再见，我得走了。”

　　他急切地说：“等等，等一下，请你！”

　　我头也不回地说：“还有什么要说？”

　　他三步并作两步冲到了我的面前，拦住了我。

　　我生气地说：“不要不识趣，不要再一次向我证明你是个粗人！”

　　“你把我想成多粗都没关系！不过，你刚才吃完烤肉忘了揩嘴巴，嘴角上粘着一个肉屑。我绝对不能眼睁睁看着那个肉屑陪你去超市。”他用手拂了一下我的嘴角。

　　看着离我那么近的千恕，看着他亮晶晶的眼睛，我的脸一下子红了。

　　“谢谢。我明白，你是想使我快乐的。”我说。

　　“你快乐我快乐——以你这种情商，可能花上一辈子时间也理解不透那句话的深刻内涵。”

　　在他明亮的眸子里，我忽然发现了一种东西，那是我从没见到的东西。我不知道那东西是什么，只知道它令我迷惑，令我眷恋。如果我不赶紧抬起脚，很快就会被那种东西绊住走不开。

　　他命令地说：“我送你去超市。”

　　也许是一种意志上的屈服，我不再那么抗拒他了，我已经在他摆好的那盘棋上输了第一着。坐着他的摩托车，一路上，我像长出了翅膀，被他带着飞翔，那种感觉新鲜而诱惑。

　　不一会儿，我就害怕起来，一个三十一岁的、早已飞不动的女人，怎么忽然就产生了长出翅膀的欲望？那本是恋爱着的女人的愿望，而我和千恕显然不是在恋爱。我对翅膀的渴望又从何而来呢？

　　就那么胡思乱想的时候，超市到了。我从摩托车上跳了下来。

　　千恕意味深长地看着我说：“本来我是一刻也不想离开你的，但如果我跟你进去买东西，势必会替你付钱。为了避免一切可能的经济损失，我还是赶快逃好了。”

　　千恕的摩托车飞一样离开了我，很快便淹没在喧嚣的马路上。我怅然若失，脸上依然挂着被他逗出来的笑。他起码可以常常使我笑出来，不管他心里到底在想什么。和他在一起，我找到了从别的男人那里找不到的笑声。

　　之后的日子里，我时常会沉浸在对千恕的好奇和猜测里。他是个神秘的男人，始终不告诉我他在做什么。他很可能是在用虚浮的表象掩饰心底深埋着的东西。世界上确实有那么一类人，他们碰过壁、受过伤，所以伪装了起来，为的是安宁地活着。千恕就是这样的人，绝对没错。

　　我没有一直把心思花在千恕身上，我不会爱上那种男人，充其量会被迷惑一阵儿而已。也许，我不可能爱上任何男人了，我害怕受伤。我已经脆弱得一碰就要粉碎

影子杀手

这夜，看了一段米兰·昆德拉的小说之后，我站在幽暗的阳台上。夜如无风的海面，纹丝不动。我就那么站着，沉浸在一片无头无尾的怅惘里。

　　突然，一丝淡淡的花香袭来，我的心立即跳得失去了常态。我本能地判断出那是九里香的味道，世界上再也没有另一种花香比九里香更能征服我的嗅觉。我急切地寻找着花香的来处，刻意寻找时它又不见了。我想起一句诗：“我不知道风，从哪个方向吹。”那感觉美  
妙至极，爱情可以使一切平庸升华成绝唱！曾经的初恋——慕哲——九里香，是永远镌刻在我生命深处的最沉痛的记忆。

　　楼下院子里有九里香的花篱。我穿着睡裙和拖鞋，下了楼，来到花篱旁。夜漆黑一团，根本看不见那种细小的白花。我把鼻子凑近，一点一点地嗅，终于摘到了几朵。

　　回到家里，我把它们放进一只装了水的碟子里，置于床头。它们张着一只只小嘴，吐露着浓郁的芬芳。我半跪在床头，痴痴地看着。

　　渐渐地，我的眼睛被浓郁的香味刺激得模糊起来，伸手触摸一下眼角，手指上留下一滴清亮的泪。我把带泪的手指放进一只花心，让泪融入——这是我多年的习惯动作。被慕哲抛弃后的青春岁月里，每到九里香开花的季节，我都会对着一碟花儿，回忆那段滴着蜜、流着血的初恋。

　　我十八岁的那年夏季，高中毕业后的一个夜晚，慕哲约我来到他的小屋里。那夜，我穿了一件没有袖子的白色长裙，整个青春期我都酷爱着白色。长长的自然鬈发披在肩上，已经高中毕业了，终于可以让头发披垂着了。我像一只幸福的鸟，飘落在他的面前。他痴望了我很久，显得痛苦而无奈，渐渐地，眼睛里竟充满了泪水。

　　进门之前，我还一直沉浸在对于未来的美好想象里。我已经高中毕业，藏匿多年的苦恋终于可以公开了。我考上了他任教的那间大学的中文系，可以天天见面，说不定他还能当我的老师呢。

　　但是，他的反应使我心头掠过一种不祥的预感。

　　我恐惧地问：“你怎么了？为什么要流泪？”

　　他使劲眨了眨眼睛，勉强挤出一个笑容说：“没什么。你今天像一只九里香花蕾。”

　　“不！”我说，“不是那样的，你心里一定装着我不知道的东西！”

　　他的目光很快从我脸上移开，走到窗前，背对着我，望着窗外，身体轻微地颤抖着。我头重脚轻地走到他身后，猛地紧抱住了他，就像紧抓住一棵救命稻草。我的脸紧贴在他的背上，泪水很快打湿了他的衣服。三年来的耳鬓厮磨和悲喜纠缠，我已经太熟悉他的一切——体温、气息、心跳甚至呼吸的频率……

　　抱着他，渐渐地，我感到怀里不过是一团虚无的空气。我隐约感到，那个躯体已经不是我的，还有躯体里包裹的心。

　　紧抱着他的时候，我甚至希望他能像每一次接触我的身体时那样一触即发，夺走我、占有我，在我身上全力释放。幼稚的我以为每付出一次身体，就能换回更深一层的爱情。

　　但是，他没有对我帮惯常做的事。而是把我轻轻推开了。深刻的绝望迅速包围了我，我知道，我最担忧的结果很快就要降临了。

　　他坐在书桌前的椅子里，点上一地。但没有抽，任由它在修长的手指间燃烧着。望着茶杯里冒出的袅袅热气，他紧闭双唇，嘴角那条细小的纹路显得很深。

　　我呆坐在床头，看着他，恐惧到了极点。但我什么也不敢说，不敢问，害怕结果被早一刻问出来。

　　不知道过了多久，他终于抬起湿润的眼睛，痴望着我说：“紫蝶，你想过你的将来什么样吗？希望和什么样的男人过一辈子？”

　　我泪流满面，不想回答。难道他不知道吗？这个问题还需要问吗？

　　他走到我身边，半跪着，把沾满泪的脸埋在我的双手里。过了一会儿，他终于抬起头，说：“紫蝶，不论有什么事情发生，相信我对你的爱吗？”

　　“为什么要问这个？你要走了吗？”我失控地叫了起来。

　　“告诉我，相信我是爱你的吗？”他执着地问。

　　“我不知道！”我激动地摇着头说，“真的不知道！”

　　他痛苦地站起身，又一次走到窗前，望着窗外，自言自语般地说：“我是不可饶恕的，一开始就知道不该爱你，不会有结果的，可是……”

　　我痛哭失声地说：“我不知道你在说什么，我听不懂！”

　　他忽然转过身来，果断地说：“别哭，这时候不该哭，你得坚强，得逃开我！你才十八岁，我却比你大十八岁！等你大学毕业，我已经四十岁了！再说，大学期间，你肯定会遇到比我更好的年轻男人，我不能把你绑在身上，也绑不住！这种赌博太愚蠢！我一个教书匠，能给你创造什么奇迹？你还小，没有起码的判断力。这件事必须由我来决断！”

　　我终于明白了他的意图，周身的血液在发凉。

　　我狠狠地擦去眼泪说：“这就是你要抛弃我的理由吗？”

　　“我最怕你这么想！不是抛弃，是想把你引向一条更好的路。”

　　“为什么一开始没想到？为什么不在夺走我之前给一条生路？”

　　“这就是可悲的爱情逻辑……就算你一辈子恨我，我也不会怪你。对你来说，我就是一个卑鄙的罪人！”

　　“你离开我，等于要我的命！”

　　“如果我现在怂恿你跟着我，就等于给将来埋下一颗定时炸弹！”

　　“要是我们会好上一辈子呢？”我怀着一丝微薄的希望问。

　　“不！你还是个孩子，不知道爱情热潮过去之后，没有奇迹的生活有多难挨。你需要一个年轻男人，给你活泼泼的生活！”

　　我绝望地说：“什么也别说了，我不过是个陪伴你三年的玩偶。将来是个未知数，你连试试都不让，怎么知道结果？我的爱情死了，被你杀死了！”

　　“不要再伤我，我已经遍体鳞伤了。”

　　“是谁在伤谁？我现在只感到生不如死。你毁了爱情，还不如亲手杀了我好！”

　　说完，我起身就往门口冲。

影子杀手

他拦住了我。我死命地撕扯，还是被他拦住了。

　　他拉着我，走到书桌前，打开一只上锁的抽屉，拿出用一条红色丝带捆着的三个厚厚的笔记本。

　　他捧着那些本子，木然地望着我说：“它们会使你相信我爱你！拿去吧，看看三年来  
我是怎么用生命爱你的！”

　　“那是什么？”我疑惑地问。

　　“是日记，三年来为你写的日记！”

　　“希望我一辈子保存着它们？永远记住你伤了我？”

　　“不要恨我！”他说，“如果你不想要，现在就可以烧掉。”

　　我接过日记，慢慢解开红色的丝带。

　　“你决定烧了吗……我会尊重你的决定，它们是你的。”

　　我看出了他眼里强烈的乞求。在我没读之前，他当然不愿意把那些呕心沥血的文字付之一炬。

　　我拿起他最近写的那本，随手翻开了一页：

　　开水被我冲进了茶杯，杯底的那些拳曲的茶叶翻卷了一阵，又迅速落到了杯底。然后，它们在水里慢慢舒展，很快回复到了生长在茶树上时的模样。它们回归了原初的状态，并在那种状态里释放着生命的精髓。浅绿色的叶片上分布着清晰而细致的叶脉。一股清新的茶香飘了出来，我深深地吸了几口。然后，我的目光被定格在淡绿色的液面上。就那么看着看着，我的紫蝶竟从茶杯里浮了出来。她穿着洁白的裙子，目光忧郁地浮了出来。

　　她洁白的裙子和忧郁的目光一直是折磨我的两样东西——我爱的是它们，恐惧的也是它们。它们早已是我的了，在生命的一段时间里属于我。我害怕那段时光会在我梦醒的一刹那结束，那种毁灭性的结局会把我的紫蝶彻底摧毁。我的生命死不足惜，而她还是一个十八岁的孩子。我害了她，自从得到她的身体之后，我就立即意识到我害了她。我和她，只有在言情小说里才能终成眷属，而现实是可怕的，我比她大十八岁，我们之间到底存在着多少差距，那是在热恋的迷惑状态里根本不可能估算的。

　　她才十八岁，思想完全没有定型。大学四年，她就能遇到爱的机会。而我，必须随时面对动荡和挑战。即便她一辈子不变心，我一个教书匠又能给她什么样的幸福？她是那么美丽和优秀，她应该过一种热闹的生活，起码是一种富足的生活，而不是一辈子死守着我这段朽木。分手，是给她自由和热闹的最好办法。即便我现在抓住她，将来的结果同样是分手。爱是奢侈的，爱也是可悲的。它来了，攫取了我和她，再把我和她无情地甩向无底的深渊。

　　如果我现在和她决断，她一定会痛不欲生。但是我又能怎么办？多拖她一天，我的罪孽就深重一层。

　　只看了那么一段，我就把本子合上了，没有打开另外两本。

　　他的爱情无须质疑，但是，给我看日记时，他已经决定分手了。日记中记载的爱情已经消散在时光的长河中，我带不走，也留不住。我的爱情开始于这间小屋，也应该在小屋里结束。

　　我拿起书桌上的一盒火柴，擦了一根，点着了其中的一个日记本。原本没有想到三本日记要烧那么久，最后，弄得满屋子都是浓烟和纸灰。窗户洞开着，风扑进来，助长了浓烟和纸灰的气势。日记被烧成了一个“小坟包”，埋葬了我初次的爱情。

　　在火光的照耀下，他的眼泪顺着脸颊往下流，流到尖尖的下巴那里打住了，成了一颗颗闪亮的珍珠。那是男人的眼泪，在我的眼里成了珍珠。之后，没有任何一个男人的眼泪使我那么震动，使我看得像珍珠一样贵重。

　　两个人对着“小坟包”泪流不止的时候，收音机里熟悉的男声又飘了出来。

　　我一去他的宿舍，他就会打开收音机，所有节目都可以作为爱情的背景，哪怕是新闻和广告。

　　浑厚而慈爱的男声平和舒缓得使人仿佛置身于春天的花园，思绪在温暖的阳光、花香和蜜蜂的飞舞声中缓缓流淌。没有痛苦，没有烦忧，甚至没有爱、没有恨，只有无限的宁静与安详。

　　那个声音诵读道：

　　自从造天地以来，上帝的永能和神性是明明可知的，虽是眼不能见，但藉着所造之物就可以晓得，叫人无可推诿。因为，他们虽然知道上帝，却不当作上帝荣耀他，也不感谢他。他们的思念变为虚妄，无知的心就昏暗了。自认为聪明，反成了愚拙；将不能朽坏之上帝的荣耀变为偶像，仿佛必朽坏的人和飞禽、走兽、昆虫的样式。所以，上帝任凭他们逞着心里的情欲行污秽的事，以致彼此玷污自己的身体。他们将上帝的真实变为虚谎，去敬拜侍奉受造之物，不敬奉那造物的主。主乃是可称颂的，直到永远。阿门！

　　碟中的九里香被我无意识地揉碎了，但香气没有消失，依然鲜活地流荡在屋内。

　　从甜蜜和疼痛中恍然醒来的瞬间，我情绪非常冲动，扑到电话机旁，想拨通慕哲的电话，飞奔到他身边，像年少时那样，猫一般蜷在他温暖的怀里，听他一声声叫着“紫?蝶”……?

　　但是，一抓起听筒，我就犹豫了。

　　时过境迁，我已不再年少。算起来，他也该有五十岁了。我忽然感到不寒而栗。一个五十岁的男人，脸上该爬上了几道皱纹？身上的皮肤该怎样松弛？此刻，如果我真的蜷在他怀里，还能找到曾经的阳刚和力量吗？一个三十一岁的女人再猫一样蜷在一个男人怀里，会有多么难堪！也许，破镜重圆只能是一种滑稽。

　　那段时间，我几乎丧失了时间的观念，只喜欢躲在家中看米兰·昆德拉，感受小说中流淌着的一股理性。在被毫无头绪的情感苦缠之后，人总是想在理性那里寻找一丝安慰。我希望从书中寻到一丝欲望之外的尊严，哪怕只是权宜之计。

　　就在那段时间里，我三十二岁的生日来临了。一年的激荡而空幻的感情经历，此刻似乎都很恍惚。

　　时光消磨女人的生命，比之摧残任何东西都无情。

影子杀手

晚上，百合买了一个蛋糕和几样小菜，带着秦、梁两位医生来给我庆贺生日。他们三个，很快就喝得半醉，急不可耐地把我挟持到麻将桌前。我真是哭笑不得。他们打着给我过生日的幌子，实则是想过过麻将瘾。我好不容易强迫自己陪着打了八圈，但他们还是意犹未尽。

　　送走他们之后，我疲惫地把一片狼藉的客厅收拾干净。


　　已是午夜过半了，我仍是毫无睡意，心里泛起了些微的不满足。今天是我的生日，却没有发生任何高潮。

　　我在屋子里踱来踱去，最后还是踅进了书房，坐在电脑前。打开电子信箱，没有一张生日贺卡，倒意外地收到了千恕的二十九封信——每天一封！很显然，那次吃烤肉后，我和他分手差不多一个月了。

　　那天夜里，仔细看完那二十九封信之后，天色已近黎明。

　　往好里说，那些信写得很特别、很另类；往坏里说，那就是一个疯子的呼号，一个癫狂者的梦呓。他喋喋不休地向我诉说着伟大的爱情、卑俗的肉欲……使我分辨不出他究竟想要什么、想给我什么。他常以候补诗人和备用哲学家自诩，但在我看来，字典里再也没有比“妄想狂”更合适定义他这种人了。

　　他的第二十九封信把他的妄想发挥到了极致：

　　我知道会有那么一天，我发现我爱上了一个风情万种的女人。

　　我怕那天的到来，我怕那女人像吸引我一样吸引我以外的男人。我怕妒忌会淹没了我，怕来自我自身的纯洁的痴情会绞杀了我。我甚至怕我会为此改变我所有的信仰和一切的性格：比如我会为此落发为僧；我会为此不再洗濯。但我又盼望那天的到来，因为我必须知道我作为一个男人活着的意义……我知道，我是作为一个男人而颠簸着，这是责任、是负担、是荣耀──至少我和我的枕头是这样理解的。

　　是的，我这样的男人，注定会爱上你这样风情万种的女人。我知道你渴望用一次又一次与男人的交欢，来一次又一次地证实你的价值与你的居高临下。我看到了并看懂了，那是不需要疗治的病恙，或者说那只是一种令人嫉妒的升华。所以，我无法抵挡你这道美丽的华光，我找到了你——我一直都想找到并深深热爱的女人。你太美了，太吸引我了。在我眼中，你有古罗马时代骑士的气势，披着一块常年不洗、早已盐化的毛布，手中拿着阉割用的神刀，冲进一个小村子，叫嚷着：“有男人吗？有男人吗？！我要男人！我要男人！”……不用怀疑，你和你那把阉割用的神刀，已经在我心里光辉成了爱的女神！我知道我已经是你的人了。而你，紫蝶，我的女神，你知道吗？我已经是你的男人了！

　　那种奇异的期待是渺茫的，也许一辈子都不会成为现实。但，你真的出现了，我却又悲哀了。我多么害怕一个骑士般的你，继续带着阉割用的神刀，驰骋在你一贯的疆场上。远去的尘埃，遮不住我无穷的思念。我期待着你的到来，却因为你终究要远去而悲哀。其实，我很清楚，一开始我就是在期待一种恒久的悲哀，我命中注定！

　　如果说，在悲哀中我还有些许的清凉与欣慰，我想那就是希望了，希望在某一天，你拖着疲倦，落脚在我的小村落。我刨土种田，你织布做饭，如小草那么普通，我们用简单取代波澜，平平淡淡地过活。让迷航的船找到坚实的彼岸，让荒芜的田野找到生命的水源。

　　紫蝶，我什么也不顾了，因为我爱你！请拿起你人生的镜子照照自己吧！你是个魅力无穷的女人，虽然你已经有点老、有点皱、有点灰、有点蔫……这都算不了什么，我看到的只有圣洁。尊重自己、珍视缘分和爱情吧！就像我把你尊为我的爱情女神一样！你必须认清一个事实，我的爱情因你而开始，也必定因你而生长，不要置它于死地，让它活着，活到你我生命的临终。来吧，让我们向世界证明，爱是永恒的，哪怕生命衰亡了，爱情也不会死！来吧，我的紫蝶，我的神啊，我此生仅有的惟一恋人！

　　千恕很可能是从百合那里得知我的E-mail地址的，他可以托阿伦向百合索要。但究竟是不是这样，我并不想追究。不管千恕是个什么人，能每天一封信地热烈待我，我对他还是心存感激的。

　　这是个非常尖锐的男人，是我的镜子。是啊，我已经老了，皱了，灰了，是个迈入了三十二岁门坎的女人。聪明的他也许没有想到，那样毫不留情地指出我的衰老，只能使我在爱情面前更加怯懦。我不敢再爱，也不能再爱了。

　　我迅速点击“回复”，给他写下了一句话：

　　我不可能爱上你。所以，你所有对我的判断或推测都是痴人说梦。

　　我不可能爱上他。但不可否认的是，他的那些信给了我很大的震动。我不知道该怎样分析判断他的意图，假如完全相信他说的每一句话，那么，他就是一个情痴、情圣，死心塌地地爱上了我，把我当成了女神。而事实上，我根本不能相信他的任何一句表白。那么，他就只能是一个令人肉麻的骗子。他用心如此良苦，不惜赔上大量的时间精力对我展开情书攻势。这骗术虽然极为低劣，但很实用，特别适用于三十多岁、已结婚多年、已和浪漫爱情久违了的女人。

　　如果他想骗我，最终除了得到我的肉体外，还能得到什么？他绝对不是个缺乏女人肉体的男人，世界上有那么多年轻的漂亮的女人，为什么非要找我？我真被他弄糊涂了。也许，观察他的目光还可以再放平和一点，就把他看成一个精神变态者、妄想狂才更好。他在追求爱的苦役，习惯于在对女人的死打烂缠中寻获病态的满足。

影子杀手

　第二天夜里，我又收到了他的第三十封信，在信的末尾向我索要电话号码。在那封信里，他没有对我的“回复”作任何反应，以至于让我怀疑那句“回复”是否到达了他的邮箱。

　　他的第三十封信是这么写的：

　　紫蝶，我无意中在“华南虎”的士高中邂逅了你，那一遭遇使我的记忆回溯到了金字  
塔还没建成之前。当时，大家都忙着搬石头，而我却忙着四处找你。是的，那是一项延续了几千年的奋斗。法老把一只狐狸变成了紫蝶，同时将我嘱派出来，免去我修塔的苦役，要我本着纯与朴的态度，去追寻紫蝶。法老说：“我就不信爱情能像金字塔一样永恒！”

　　于是，我一命一辈、一朝代一世纪地寻找着那个名叫紫蝶的女人，从远古到今天，从尼罗河到伊斯兰堡，我走过好望角，翻越喜马拉雅，潜入太平洋……就这样，我一直在找，一直在找……紫蝶转世变成茶杯，我就变成茶壶去配；紫蝶转世变成麻虫，我就变成啄木鸟去啄；紫蝶转世变成天鹅，我就变成蛤蟆去守望……

　　终于，令我始料未及的是，我真的找到了你，竟是在那个恶俗不堪的名叫“华南虎”的的士高里！

　　毫无疑问，我们的这一遭遇必将改变法老关于爱情的愚蠢成见。我们得去告诉法老，他的金字塔可以永恒，但爱情更能恒久、恒久、恒久。紫蝶，请和我一起勇敢地抗击法老的愚见吧，让我把烤肉当钻戒送给你，你接受吧！否则，请你再长出尾巴、变回那只遥远的狐狸，回到法老的身边，回到那座腐朽之塔！

　　明天，一个月的期限就到了，我还是想要你的电话号码。请立即履行你的承诺！

　　是的，那是我曾答应他的。我不得不把电话号码发给了他。

　　我无时无刻不在拒绝着千恕，甚至蔑视他。但是，一看见他的信，就会变得激动不已，尽管他的言语历来有夸张之嫌，毕竟是非同寻常的。从没有男人以那样的方式和我说话写信；更没有男人用那样危险而浪漫的方式追求过我。他渐渐占据了我的头脑，在我脑子里耍赖般徘徊，怎么也赶不走。

　　第二天夜里，他打通了我的电话。

　　“出来，打扮得年轻漂亮点！坐上我的摩托车，去看我为你再打最后一次黑拳。为了给你挣笔大钱，我一定得赢，即便和对方拼个头破血流也得赢。走吧，今夜，我要你当黑拳场里一个尖叫的喉咙！”

　　我被他逗得笑出了声，佯装生气地说：“你正经点！再胡说八道不理你。”

　　“咱俩不需要无聊的虚饰。扔掉那些上层女人的恶习，活成一个最随意的女人。学会躲在男人怀里撒娇、向男人抛媚眼、和女人争风吃醋。对了，我还要让你学会抽烟酗酒、吵架骂街、讨价还价……让我这个赤裸裸的原始男人把你变成一个赤裸裸的原始女人！看看咱俩的爱情是什么样！”

　　“不，我不喜欢那些，你是改变不了我的。”

　　“那你觉得和我谈话快乐吗？和我在一起快乐吗？”

　　“好像不快乐吧！”我故意把那个“不”字说得很重。

　　“别装了！你向往我，向往毫无虚饰的爱情。说白了，再高尚的人骨子里都有卑贱的成分，不论是男人或女人。来吧，我等不及了，让我先在精神上把你征服了吧！”

　　听了他的“高尚和卑贱”理论，我忽然想起了维凯，心里很不是滋味。

　　我警惕地说：“你是在用你的蹩脚理论影射我吗？”

　　“明知道我是泛指，还要向我发难。”

　　“别再下那么大工夫了！我知道，你要开始对我实施你的计划了。”

　　“什么计划？他吃惊地问。

　　“得到我的身体！”我肯定地说。

　　他沉默了片刻之后，非常认真地说：“说出来你不要生气，我在梦中已经得到过你的肉体了！梦中，明白吗？我看这世界上除了柏拉图，任何一个健康男人爱上一个女人，没有不想得到她的肉体的。如果现实中得不到，他们就会在梦中强暴她。”

　　我的脸一下子发起烧来，嗔道：“你不觉得说这些话有点下作吗？”

　　“别瞎扯，我要跟你说正经的。对我来说，你和别的女人不同的是，能掏走我的心！女人的肉体太容易找到了，但爱情，却是头一次碰到。”

　　“我不会先让你得到肉体，然后再证明什么是爱情。”

　　“你这么说，恰恰证明你长这么大还不知道什么是爱情！跟着我，让我告诉你什么是爱情！”

　　我毫无兴趣地说：“没必要把玩笑开得那么大，何必把爱情扯上来？如果你说想和我做爱，也许，在需要的时?候——?譬如下辈子，我会同意。拿爱情当幌子，只能让人厌恶。”

　　他又在电话那头哈哈大笑起来，笑了很久才说：“傻女人，我还没行动，你就开始屡屡引诱。你脑子里怎么整天都想着那些东西？”

　　我有些震动。是的，一个三十二岁的健康女人，从根本上来说，没有一刻能逃脱欲望的控制。自从去年秋天和何峻分别后，我直到现在没接触过男人。我一直害怕在“菊园”里遭受的伤害再次降临。但是，我的欲望并没因此削弱。和千恕一样，我也早在意念中将他的身体强暴了，但我不敢说出来，我甚至不敢纵容自己的欲望。我已经是个被充分社会化的女人，千恕绝对不可能重塑我。我成不了他想象中那个从远古时代冲杀出来的、完全受制于欲望的赤裸裸的女人。

　　“怎么不说话了？被我打中要害了吧？好了，不说那些了，出来吧，带你出去散散心。你已经几天没出门了。”

　　“你怎么知道？”我惊讶地问。

　　“我天天夜里在你家小区外面等你！他又赶忙解释说，请不要生气，我离小区大门很远，根本没进入保安的视线。出来吧！记住，只要你坚持不和我进入某个封闭的空间，就没危险。我不可能在马路上非礼你。”

　　“和你出去散心可以，交朋友也可以。但你不能骗我。”

　　“我能骗你什么？你说说？一般来说，男人会骗色骗财。别生气，你这么大年龄的女人已经没什么色好骗了。再者，你有多少钱？虽然我自甘下贱，但钱很可能比你的多得多。说实在的，我还怕你骗我的财色呢！”

　　很严肃的话题又一次被他破坏了。和他说话总是那样，除了谈及他所谓的伟大爱情，他不让这世界有一丝正经。

　　我说：“你说爱我，就是骗我。”

　　他突然声嘶力竭地叫起来：“我所有的话都是假的，惟独那句是真的！白痴，不懂得珍惜缘分的女人！我爱你！”

　　他说要带我出去喝一杯。我没问他要去哪里，我知道，根本不必问。

影子杀手

那夜，我没能抵挡住他的怂恿。坐上他的摩托车的那一刻，我是后悔的，但没有要求下车。他总是让我跃跃欲试，尽管我明白，那不关爱情。

　　他是奇异的，竟还能像古代欧洲的浪漫骑士一样，口口声声把爱情放在生活的显要位置。现在，一般人已经不屑于说“爱情”二字了。即便他在骗我，他的骗也令人向往。女人，骨子里都喜欢“爱情”二字。


　　摩托车一路飞驰，我不敢在那种速度里睁开眼睛。

　　他大叫着：“笨蛋，搂住我的腰！”

　　我当然不敢搂他。我闭着眼睛，回想着与他的交往过程。在没有发生实质性的事情之前，和他在一起起码是快乐的。我和他，延长那种单纯快乐的惟一办法，就是拒绝肉体关系。

　　摩托车在一片游人稀少的海滩前停了下来。除了不远处的服务台有灯光之外，满眼都是黑黝黝的一片，几对情人在浅水处游泳嬉笑。

　　他是我见过的最浪漫的男人，永远知道女人喜欢什么样的地方。即便是上次喝啤酒的那条小街，也是他精心设计的爱情场景，令人难以忘怀。望着远处漆黑的海面和缓缓移动的一条轮船，听着偶尔传来的一声汽笛，真是美妙之极。

　　他领着我，走到一张支着太阳伞的石桌前坐下，要了两杯鲜榨木瓜汁。

　　我不敢抬眼看他。我想，就这么和他坐上几个小时也好，就这么坐着，喝着木瓜汁，什么也不要说。

　　但他是永远不会容忍平淡的。

　　他惬意地望着远处的海面，问我：“这海滩漂亮吗？”

　　我由衷地说：“很美。我只在白天来过，很嘈杂。”

　　“我是第一个在夜里带你来这里的男人？”他得意地问。

　　“是的。”

　　停顿了一会，他的笑容消失了，缓缓地说：“这是一片新开辟的海滩，刚刚易了主。它原来的主人是靠走私发的家，不久前进了大牢。新主人则是靠开赌场迅速暴富的，之后摇身一变，成了一个儒商，文质彬彬，经常赞助文化活?动……?在尾巴没露出来之前，坏人总是比好人还像好人。”

　　“为什么跟我说这些？”我疑惑地问。

　　他立即回过神来，歉意地笑笑说：“对不起，我忘记了女人对这不感兴趣。不过是随口说说，也许你能从中悟出一个道理：生命、幸福，其实都是无常的。”

　　气氛很快变得沉闷起来，他赶忙转移了话题，专注地望着我说：“这里有酒卖，但我不想喝。今晚上我不能让任何东西麻痹了神经，必须保持清醒。因为——我来这海边，是向你求婚的！”

　　我忍俊不禁，差一点儿没笑得呛住。

　　他掩饰不住失望，声音喑哑地说：“你好低俗！听了那句神圣的话竟能笑出来。告诉我，这辈子除了你丈夫，还有几个男人对你说过那句话？”

　　“是的，没有别人。”

　　“那么，现在还有我！”

　　“他是真的和我结婚了，你却是在说笑话。”

　　“只要你愿意，我也会真的和你结婚，并且把你儿子一起接过来。我没花一分钱一分力就得个儿子，又那么聪明可爱，不是捡到宝了吗？”他真诚地说。

　　我心中掠过一阵热潮，同时也夹带着少许不快，因为他提到了我的儿子。我不再笑了，用力张大眼睛，想看清他的眼神。但是，夜太黑，什么也看不清。

　　我有些沮丧地说：“玩笑总得有个界限，请你不要扯这么沉重的话题。我们在一起是寻找快乐的。”

　　“求婚是开玩笑吗？假如你正巴不得嫁给我，我怎么收场？记住，你不能再像少女时候那样傲气了。一个二手女人，还搭上一个孩子，我配你绰绰有余了。”

　　“如果想继续和我交往，就不要再和我说‘结婚’和‘爱情’。”

　　“看起来你非常灵性，怎么骨子里竟这么平庸和愚蠢？拜托，能不能在我面前显得出奇一些？你是学文学的，看人家乔治·桑、玛格丽特·杜拉斯！”

　　“因为人家是乔治·桑，人家是玛格丽特·杜拉斯！”

　　“我明白你的意思。她们是大作家，但是，面对爱情她们和你没有分别，都是被男人爱上的女人而已！”

　　“千恕，我根本不可能爱上你！为什么非要逼我说出来呢？”

　　“你不爱我，我不恼，因为我爱你已经到了无所求的地步！总有一天你会被我感动，不仅会深深爱上我，还会答应带着你的儿子和我私奔！”

　　我不想再和千恕继续这个令人反感的话题，便开始缄默不语。他也不再说话了，可能是智慧用尽，不能再把戏演下去了。就在那时，天下起了雨。海里游泳的情人们都上了岸，纷纷离去了。海滩上只剩下我和他，呆坐在四面飞雨的大阳伞下。

　　我冷笑着说：“我们也走吧，雨下大了。老天也看出了你的虚情假意，没给你的求婚创造一个花好月圆的背景。”

　　“你彻底错了!这正是我求之不得的一场雨，说明我能够惊天地而润鬼神!在这美妙的雨里向你求婚，即便你不答应，也一定会感动。”

　　过了一会儿，他又说：“耐心等会儿，奇迹很快就要出现了!”

　　不一会儿，服务台有人送来了很大一束用淡紫色玻璃纸包着的百合花。我情不自禁地惊叹了一声。

　　他站起来，从服务员手里接过花，郑重地站在我面前，说：“等你想通后，嫁给我！”

　　那一刻，我被深深感动了，那束百合在我怀里变得格外沉重，几乎承受不起了。我把脸颊埋在花丛中，令人迷醉的馨香一下子笼罩了全身。

　　越来越大的雨从阳伞四周飞进来。他试图护住我，挡住风雨，却找不到风来的方向。两个人的衣服很快就被打湿了。

　　看着眼前的他，我说不清内心的感受，惟有泪止不住地流。

　　我在他身上找到了一种类似亲情的温暖。除了慕哲给过我之外，之后，我再也没有在男人身上找到过那种温暖，包括我丈夫。温暖的男人能引发我倾诉的欲望，能使我把他当作亲人。我就曾经把慕哲当成了亲人，毫不设防。

　　但是，我不知道千恕给我的温暖是不是昙花一现。也许，明天，等这束百合开始枯萎的时候，温暖也杳然无踪了？

　　夜深时，雨渐渐停了。他送我回了家。

影子杀手

我进门做的第一件事，就是把那束百合插进一只装满清水的大花瓶里。我坐在地板上，看着，嗅着，想象着明天、后天，千恕会对我穷追不舍。那种感觉既甜蜜，又让人忧心忡忡。或许，我已经在不经意间习惯了他的风格，真的会在某个时刻接受他的表白。我捏住一只花瓣，一种天鹅绒般爽滑的感觉，令我开始向往他的皮肤。我不由得一阵悸动，立即站起身，离开了那束花，躲开了他的影子的包围。


　　我不能对他怀有任何想望，和他那种男人发生故事只能是自讨苦吃。

　　第二天过去了，第三天也过去了，千恕没有像我想象的那样，对我发起更凌厉的爱情攻势，甚至连一个电话也没打。开始我并不惊惶，因为……他不会让我等太久的。当这个念头在心里沉降下来时，我开始害怕自己。我是在等待着他了！既然不爱他，他的存在与否应该和我没有任何关系，但我又为什么一直盼望着他的音信呢？

　　我悲哀地意识到，自己终究逃不出女人的可笑的虚荣。

　　十天过去了，那束百合彻底枯萎，一天换五次水也是徒劳了。泡在水里的花茎腐烂了，我不得不把它们扔掉。没有了那束花，我几乎找不到千恕曾经存在的证据了，他的那三十封信，我读完就删除了。也许他根本就是一阵风、一个影子，给我带来短短一瞬的新鲜和浪漫，然后，在我不做任何应合的情况下毫无耐心地退场了。他只能和某个女人在某个场景里演绎一段传奇，而不会在枯燥的、没有结果的过程中消磨热情。

　　我每天都上网打开电子信箱，却再也没收到他的一字半句。

　　我想到了阿伦，百合那儿会有他的联系方式。我可以通过阿伦打听千恕的消息。但是，很快，那个念头就被我否定了。我凭什么通过百合寻找阿伦？又凭什么通过阿伦寻找千恕？我并没把千恕和我的事告诉过百合，如果向她打听，按她考虑问题的方式，一定会认为我爱上千恕了。

　　我不爱千恕。因而，我不能把事情弄得满城风雨。

　　不再提起不一定就是忘记。千恕越是那么不明不白地消失，我越是不甘。一个昨夜还向我浪漫求婚的男人，第二天就消失得无影无踪，这该如何解释呢？我的心有了空洞。它一日不填满，我就一日?惶不安。

　　这个夏季，南国似乎总是下着雨，大的小的，长的短的，我的心也整日湿漉漉的。

　　这夜，小雨依旧下着，我没打伞，独自步行找到了那个小街。走到和千恕一起吃烤肉的那个摊子时，我已经被淋透。因为下雨，烤肉摊子上的客人并不多，老板热情地招呼我坐下来，显然并没认出我。也许千恕带来的女人太多了，我有些伤感地想着。

　　我怯懦地问老板道：“见千恕了吗？”

　　老板这才仔细地打量起我。接着，他的笑容变得亲热了些，说：“哦，我记起来了，你和千恕来吃过烤肉。怎么，你们不是朋友吗？”

　　老板一说出那句话，我才知道自己来错了。既然我和千恕有交往，为什么要来一个吃过烤肉的摊子上找？这真是荒唐之极。千恕闯入我的生活，然后又倏忽而去，我怎么没领悟这就是结束的意思呢？我怎么就是不愿认同他那种男人的游戏规则呢？

　　我窘迫地对老板说：“对不起，我只是随便问问。”

　　老板并不愿去深究我内心的秘密，很随意地说：“千恕是做大买卖的，经常满世界跑，这段时间没见他来。哦，你看见前面那栋三层小楼了吗？那是他的家，你可以去问问。”

　　我朝前方望去，看见了那栋古旧而美丽的三层小楼。那是民国时期的建筑，苍老中透出悠远的华贵。我突然记起了千恕说过的一句话：“虽然我自甘下贱，但很可能比你的钱多得多。”现在，望着那栋三层小楼，我一下子明白了他那句话的含义。

　　走到那栋小楼前，我痴痴地站在雨里，看着那一扇扇白色的紧闭着的木百叶窗。半圆形的小阳台上有几只很大的陶瓷花盆，种着的是矮小粗壮的热带植物。在那栋小楼上，我只看到白和绿两种颜色，它们的组合，透出了浓厚的宗教意味。那颜色很可能是出自千恕的设计。

　　千恕啊，一个异类！一个奇迹！

　　站在那栋小楼前，我幻想着，如果置身其中，能和他演绎出什么非同寻常的故事。不知为何，我相信，只要置身其中，就会得到真正的爱。因为这里太奇异了。

　　我想象着他拥着我站在百叶窗前，就那么静静地站着，让时间停顿、灵魂飞升，让爱情在原始的肃穆里刹那就成为永恒。

　　一阵风吹来，我打了个寒噤，恍然清醒过来。我是谁？我凭什么站在这栋小楼前痴想？又凭什么去小楼里打听他的下落？千恕消失了，我应该把他的消失看得和他的出现一样平常。缘分既尽，就什么都没有了，我还期待什么呢？

　　我转过身，快速离开了那栋白色的小楼。不再回头，永远不想再回头。

　　像我这样的女人啊，今生还能有做一次梦的机会吗？不会有了，我知道。

影子杀手

我不可能爱上千恕，但不能否认的是，他曾经给了我很多快乐。我不止一次地想起他，好像仍然在等待。但是，直到暑假来临，他仍没有任何消息。

　　我告诉自己，当他死了，就当他死了吧。

　　辰辰已读完了小学三年级。舒鸣的父母想和孙子一起过个暑假。我只好订了飞机票，  
我得把辰辰送到那个城市。

　　收拾行李的时候，辰辰却撅着小嘴说：“妈妈，我可不可以不去？”

　　“为什么不想去？”我感到很奇怪。他历来非常喜欢和爷爷奶奶在一起。

　　他神情复杂地看了我好一会儿，才说：“你还让我回来吗？”

　　我的心隐隐地痛了起来。看来他已成了惊弓之鸟。

　　我忙揽住他，安慰地说：“别怕，妈妈永远不会不要你的。”

　　“可是，爸爸还要我吗？”

　　我的眼睛模糊了，赶忙掩饰地低下头，整理着衣物，而后艰难地说：“要你！都要！”

　　他听了，才满足地和我拉起勾来。

　　置身于舒鸣的父母家里，我感到很不自在。他们需要的是我儿子，从来不需要我。我看得出，他们面对我，也很不自在。勉强住了几天，我就提出先回去。

　　临走的那天晚上，在饭桌上，舒鸣的母亲试探了好一会儿，才说：“紫蝶，你和舒鸣结婚这么多年，我心里一直憋着一些话，总找不到机会说……”

　　我警惕地放下碗筷，生硬地说：“想说总能找到机会吧。”

　　她盯着我，眼神里明显地流露出不耐烦。“你为什么不快乐？舒鸣那么优秀，儿子那么可爱，又衣食无忧，还有什么不满足？”

　　我憋了好一会儿，终于忍无可忍地说：“舒鸣已经背叛了我，你相信吗？”

　　她震动了一下，很快又恢复了常态，看来根本不想追究自己的儿子是否出轨。

　　“好，即便你说的是真的，也不是理由。我直到现在还记得，你在婚礼上都没笑一下，难道那时候他就已经背叛你了？”

　　我低着头，竭尽全力压抑着自己，没有说话。

　　沉默了片刻，她又痛心地说：“你是我的儿媳妇，这么多年来，给过我几个笑脸？你不觉得不是滋味吗？”

　　“对不起，我不是故意的，真的笑不出来。”

　　“一个女人，性格活泼，人才显得喜气。你也三十出头了，脾气该改了。你这个样子，舒鸣在外面怎么放心？不要总是愁眉苦脸，怨妇很容易出问题！”

　　那顿晚饭没有吃完，我就提起行李离开了。

　　看来，我和舒鸣的父母永远也不会有和睦的缘分了。

　　回来之后，慕哲在一段日子里成了我生活中的主角。那是我生命中爆出的最大冷门。

　　一直以来，我总会为每段生命安排一个男主角，即便结婚之后也没有改变。尽管大多数纯属虚幻。也许那是女人的本能，总在为自己的爱情设计理想的承载者。女人是爱情的动物，性别意识历来比男人强得多。男人除了女人之外，还需要事业和金钱，而女人的整个世界只是男人。

　　在突然收到慕哲那个电话之前，我从没想到这辈子还有和他交汇的缘分。那次，我虽然拒绝了见面，却不能在脑子里把他彻底抹去。他，是个永远不可能在我记忆中褪色的男人，因为是我第一个男人。

　　夜里，强热带风暴骤然袭来。我无助地坐在门窗紧闭的室内，看着阳台上的杜鹃在风雨中疯狂扭动，粉红色的花瓣已完全被打落。小区院子里的树冠也在狂舞，不时有枝条折断的声响。世界疯狂地动荡着，我的血液也在疯狂奔突。我害怕这样的风雨，每次遇到这种天气，都会心情焦躁、魂不守舍。

　　十四年前，我十八岁。

　　慕哲和我分手几天后的一个夜里，这座城市也和今天一样，遭受了强热带风暴的侵袭。那夜，母亲出差在外，我一个人在家，像一只受伤的野兽，在角落里舔舐伤口。风雨飘摇的世界极大地刺激和煽动了我。终于，我不顾一切地冲出家门，没带任何雨具，顶着狂风暴雨跑到了慕哲的窗下。

　　风雨太大，我不得不抱住一棵大树才能站稳。窗内有灯光，窗帘关得严严实实。我死命地抱着大树，哆嗦成一团。我望着窗口，祈祷慕哲能灵感乍现，想到站在窗下的我，把窗帘拉开。直到我实在支撑不住了，窗内里还是没有动静。我完全可以去敲窗户，但终也没有举起手。我想见他，又怕被他发现。已经分手了，我已没有理由再来到他的窗下。

　　两种截然不同的愿望冲撞着我，几乎把五脏六腑撕碎，我抱着大树痛哭失声。

　　我的初恋开始于那扇窗内，也结束于那扇窗内。我做梦都想做慕哲的妻子，在他怀里依偎成一只小猫。听他诵读诗词小令，呢喃甜言蜜语。但是，分手的时候，慕哲却对我说一辈子很长，小女孩总有一天会长大，总有一天会试图挣脱他的怀抱……

　　所以，在我长大之前，他抢先把我从怀抱里推了出来，推入了痛苦绝望的深渊。

　　那夜，我不知是怎么回到家的。一路上，想的全是死，死在狂风暴雨中。我恨慕哲，也恨自己。

　　我一直想用死惩罚慕哲的绝情，但还是活过来了，活到了今天。

　　慕哲和我分手后，并没有像我推测的那样，很快和某个女人结了婚。多年来，他的身边并没有女人。

　　三年前，我得知他和他的一个学生结婚了，多年来对他的爱情的笃信顿然动摇了。既然他当时认定我太小而不能娶我，那么，他现在的妻子起码又比我小七八岁，又该怎么解释？由此推断，他不爱我，起码不是真爱。那以后，他在我的印象中一天天地模糊了。

　　但这夜的狂风暴雨，却勾起了我对慕哲的怜悯和渴望。分手已经十四年，我离开那间大学也有十年了。这十年间，他变得怎么样？胖了瘦了？他已经五十岁，脸上该爬了几道皱纹？鬓边又添了多少白发……

影子杀手

我抓起话筒，拨下了他上次留给我的电话号码。

　　“我要去看你！”我任性地说。在他面前，我永远是个孩子，仍是十四年前常蜷在他怀里的那个孩子。

　　他在那头沉默了片刻，才说：“为什么是今天？外面风雨交加，你没看见吗？”


　　“就是因为狂风暴雨！”

　　“我怕淋病你。”

　　“不会！”我斩钉截铁地说。

　　我找到一条白色长裙换上。虽然我早已不喜欢白色，但我知道，慕哲喜欢一个洁白的我。我又从储藏柜里找出一件闲置很久的雨衣，披在身上，出了门。由于天气恶劣，找出租车并不像在家想象的那样容易，在路旁站了有半个小时，才等到一辆。

　　直到出租车停在那间大学校园的门口，我才突然想起，忘了问慕哲的住处。我忙拿出了手机。正准备拨他的电话时，车窗被人敲响了。

　　敲窗人穿着一件宽大的黑色雨衣，身体显出不健康的单薄，风雨交加中像一张飘摇的薄纸。他把雨衣的帽子拉开一点，我借着路灯昏黄的光线看清他后，惊讶得忘了下车。

　　尽管已经过去那么多年，他已变得形销骨立，我还是立即认出来了，是慕哲！他的嘴唇细碎地哆嗦着，脸上动荡着强烈的悲喜。他曾是个风华正茂的大学讲师，是个浪漫风雅的年轻男人。他曾以绝对的硬度刺破过一个十六岁的女孩，给过她温暖宽厚的怀抱……现在，他竟然变成了这个模样！

　　直到司机不耐烦地提醒我，我才赶忙下了车。狂风暴雨立即扑面而来。我站在他面前，在模糊的光线里看到了他眼睛里闪烁的泪花。

　　“我老了很多，是吗？别忘了，我是五十岁的人了。”

　　听着他熟悉的南方口音，我所有的理智刹那间彻底崩溃了。在狂风暴雨的呼啸之中，我扑到他身上，内心在哀鸣。“不！五十岁的男人也不该是这样的！风中之烛……怎么会这样？你怎么会变成这样？”

　　他的身体在剧烈抖动，过了一会儿，才父亲般温存地说：“紫蝶，理智点，接受事实吧！跟我去家里细谈好吗？看你淋得这样！”

　　那个校园太熟悉了。毕业之后，为了逃避慕哲，我竟一次也没走近过。

　　他的新家是一套教授公寓，比起十几年前的那间简陋的单身宿舍，简直太宽敞豪华了。房子很大，却没冲淡他的幽雅和书卷气——客厅四壁都是大书架，宽大的书桌上仍放着笔墨纸砚和一张未完稿的水墨山水画。

　　我脱掉雨衣，才发现裙摆已被雨水打湿。他拿出一件淡蓝色棉布睡衣让我换上。穿着那件长得拖地的睡衣，我心中翻卷起一阵难言的苦涩。恋爱的时候，总在梦想能和他一辈子肌肤相亲、同床共枕。但是，人拗不过命，我没有变成他的妻子。如果有情人终成眷属，现在，又会怎样呢？生儿育女？过着平平淡淡的日子？还是劳燕分飞，像他和他年轻的前妻一样？

　　他泡了一杯茶，端来。茶依旧飘着熟悉的香气，但已不是十几年前被他写进日记的那一杯。那只釉着兰花的景德镇陶瓷茶杯已成了遥远的记忆，青春少女变成了三十二岁的妇人。

　　在壁灯幽黄的光线里，我看清了他深陷的眼睛、干瘪的双颊、嘴角的皱纹……源自骨子里的悲悯又一次控制了我，泪模糊了眼睛。我忙把视线移到茶杯上，低下了头。

　　他安慰我说：“不要伤心，我瘦下来很多年了，身边的人早就习惯了。”

　　我哽咽着说：“我不希望你变成这样！”

　　他沉默了一会儿，沉重地说：“一切早成了定局。现在，我只希望当时的分手不是个错误。你过得幸福吗？”

　　“你仔细看看，我像幸福的女人吗？”

　　“分手已经十四年，现在，你成熟了，风姿绰约。知道是什么造就的吗？是金钱……跟着我能有什么？不能给你梦，等于扼杀你的美。”

　　“你怎么会这样考虑问题？拥有物质就是幸福吗？”

　　“对于一个男人来说，让深爱的女人过贫贱生活，是最悲哀的事。”

　　“我也能出去打拼、挣钱。”

　　“如果让你做那种女人，我也就不是我了。”他叹了一口气，“和颜颖离婚之前，我还不敢说放弃你对还是不对。离婚后，我才明白，放弃你是对的！”

　　我不解地说：“她是她，我是我。”

　　他点上一支烟，皱着眉头吸了几口，走到窗前，掀开窗帘一角，看了看窗外，又很快转过身来望着我，表情显得极度痛苦。

　　他激动地说：“上帝把我造成了一个苦行僧！和你分手后，我一直逃避着女人，怕伤害你。我拖着不结婚，就是想让你相信，你的第一个男人不是骗子……错过几次结婚的机会后，我以为这辈子都要一个人过了。没想到，竟……”

　　他说着说着就哽住了。过了一会儿，他走到我面前，忘情地问我：“你知道我为什么和颜颖结婚吗？”

　　我疑惑地摇摇头。

　　他激动地说：“猜猜！”

　　“她很年轻？很美？”

　　“她长得几乎和当时的你一模一样！”

　　我惊讶地说：“是吗?”

　　“简直就是你的翻版！决定和她结婚时，我曾安慰自?己——?既然得不到正品的紫蝶，就接受一个赝品的紫蝶吧！”

　　我觉得他的“正品赝品”理论十分滑稽，看来，在感情上，再理智的人也会变得幼稚可笑。

　　过了一会儿，他又说：“很多人说我疯了，娶一个比自己小二十多岁的女人，简直是埋下一颗定时炸弹……没有人知道我为什么和颜颖结了婚，包括她本人。”

　　我悲哀地说：“别说了，别让过去的事再折磨人了。”

　　他缓缓走到对面的那只沙发上，坐下来，抽了几口烟，剧烈地咳嗽了几声，感慨地说：“女人都需要男人的经营，但我没有资本。颜颖和你一样，爱上的是我的清雅浪漫和满腹经纶。婚后，她坚持出去工作，在一家私营企业做文秘，工资并不高，可不到一年，就开始穿金戴银，夜里经常回来很晚，经常烂醉如泥。开始她还百般辩解，不久就对我完全失去了耐心。我要她辞工，她坚持不辞。后来，我了解到，她有了另外的男人，就是那个私营企业的老板——暴发户，初中文化。但她最终放弃了我，选择了他！”

　　“你还在留恋她吗？”

　　“不！”他说，“既然在一起不幸福，离婚反而是一种解脱。现在我才明白，她冲动、善变、虚荣……和我结婚纯粹是想编织‘师生恋’，没把心给过我。”

　　我叹了一口气说：“看开些吧！男女就是这样，分分合合，无所谓对错。”

影子杀手

过了一会儿，他试探地问：“你丈夫对你好吗？听说你有个儿子？”

　　“儿子不小了。丈夫，我不想说了。”

　　“他不爱你？”


　　“爱，很专一。”

　　他似乎不满意我的回答，疑惑地盯了我好一会儿，但没有追问下去。

　　之后，我们之间出现了短暂的沉默，不约而同地望向窗户。窗外狂风暴雨依旧肆虐着，不时传来树枝的折断声和玻璃的破碎声。

　　他有些激动地站起身说：“来，我给你看一样东西。”

　　我随着他来到一间卧室门口。

　　他推开门，扭亮了一只壁灯，走到床头柜边，拿起一个小画框。在粉红色的朦胧灯光里，我看清了画框里嵌着的那幅异常熟悉的铅笔速写——就是多年前压在他书桌玻璃板下的那一张。今天，再看那个托腮沉思的少女，一双清凌凌的眸子，关不住的是无限的清纯和灵性。那就是我吗？就是少女时代的我吗？是曾经恋爱着、如今已随岁月消逝得无影无踪的我吗？

　　那张画，是我在他家里发现的惟一旧物。多少年过去了，一张小小的画，依然如故，散发着当年的清香。

　　他说：“我在这间大学里搬了几次家，许多旧物，搬一次少一些。我毁掉了很多能联想起你的物品，包括那个收音机都送了人。但这幅铅笔速写，我却舍不得毁掉。它成了那场爱情的惟一见证。”

　　我接过画框，呆呆地审视着那个少女。渐渐地，目光失去了焦点。

　　窗外风雨依旧，有一棵大树挣扎不已。

　　我回过头来，望着画框里的那个少女，遥想着十四年前的那个风雨之夜。

　　我放下画框，虚脱般靠在床头，心痛欲裂。我从来没有想到，时隔十四年，这场风雨却还没有完。

　　他半跪在我身边，轻拍着我的肩膀，不安地问：“你怎么了？怎么了？”

　　我没有说话。

　　他痛心疾首地说：“我知道，这辈子无论怎么做，都不能弥补对你的伤害。事到如今，我除了一千遍地向你赔罪，除了躲在角落里自虐，还能怎么样？”

　　过了很久，我终于强压住激动，抬起头说：“我不会再问你要什么，爱情本来就是不可逆转的东西。事情过去了十四年，我们还能改变什么呢？”

　　“我欠你的，一辈子也还不清，我愿意接受一切惩罚。可悲的是，我连受罚的机会也没有了！”

　　我站起身，走到窗边，拉开窗帘的一角，望向窗外，凄凉地说：“还记得那年分手后不几天，也有过这样一场狂风暴雨吗？”

　　“记得，也是一场强热带风暴！”

　　“那夜，我冒着狂风暴雨跑到你窗下，抱着一棵大树哭了很久。”

　　他站在我身后，惊讶地说：“什么？”

　　“我在你窗下不停祈祷，希望你能为我打开窗户。”说着，我转过身来。

　　他颓然坐在床沿上，说：“命运真会捉弄人！把你赶走后，我一直希望你会来找我，要求我留下你。但你没给我一丝反悔的勇气……”

　　“这是注定的，我做不了你妻子。”

　　他忽然紧抓住我的双手，失控地说：“这辈子，我爱的只有你！”

　　我看着那双青筋暴露的手，沮丧地说：“现在说这些还有什么意义？你已经年过半百，早该让这些话烂在心里了。”

　　“如果我不说出来，会死不瞑目。”

　　“不要说死！”

　　我身体的深处在尖锐地疼痛着，感觉与十六岁时那么相似。

　　终于，我被他抱在了怀里。我的手在他背上艰难地抚动，隔着衣服，遇到的是一根根坚硬的骨头。一种深刻的悲悯和痛楚控制了我。他不该变成一把骨头。他曾经那么浪漫清雅，不该变成一把骨头！

　　他颤抖着说：“紫蝶，我们是不是太激动了？”

　　那一刻，我已经不知道我是谁。

　　他又哀求道：“不要再发生什么了，不然我又得忏悔半生！那很残忍。我已经是一副骨头架子，经不起折腾了！我这是在求你！”

　　“你的力量呢？十几年前的力量呢？”

　　“紫蝶，你是在报复我吗？我已经老成这样，不要再拿你的十六岁惩罚我了！”

　　僵持之中，两个人的衣服还是被糊里糊涂地除掉了。